
La intuición es instantánea. Vivir también es improvisar. Hacer las tareas del día, por ejemplo: llenar el auto de 
cosas, después vaciarlo. Desordenar la mesa, ordenarla. Trato de imaginarme para qué sirve el blanco, pero es 
como preguntarse para qué sirve el espacio. Aunque el blanco, en los cuadros de Déborah, aparece último, en la 
escena final, cuando la acción se detuvo. Este blanco se ve grumoso, pulposo. Le pregunto qué tipo de blanco 
usa siempre, o si lo cambia. Pero no importa. Este fondo blanco que Déborah pinta al final, es como la capa de 
ruido que se le agrega a las tomas de sonido en las películas, para que la conversación entre los personajes tenga 
el sonido del lugar en el que están. Y es que realmente los actores estaban en el lugar, pero las voces quedan 
demasiado limpias en la toma de micrófono. Los ruidos de un ambiente tienen un grado de coordinación, pero 
hace falta otro micrófono para escucharlos. Con la pintura pasa algo así.

¿Y las luces que se prenden en un lugar en penumbras: la pantalla de un teléfono, el ascensor, la ventana? Las 
luces llegan desde distintas direcciones. Las películas de Fassbinder, cuando era chico, me impresionaban por 
esa iluminación mezcla de calle, pasillo, mesa de luz. Una iluminación de neón. En muchos cuadros de Déborah, 
el color hace ese papel: la sombra de una luz cruzada cae en diagonal en el plano. En el espacio. Pero la luz no 
produce sombra, ni resultados. El color es un actor que se mantiene al borde del escenario. Los ángulos, los 
cruces, los círculos, siempre indican un volumen, una promesa de tridimensionalidad. Pero es una tercera dimen-
sión que surge y se desvanece. Tampoco hay distancias, o gravedad. De las cosas solo queda un perfil, como si 
la luz las tocara y pasaran a ser otras: cómo se ve la biblioteca, como queda una cosa casualmente detrás de otra. 

Todos estamos dentro del fondo blanco y espumoso del espacio. Con más o menos desorientación. La “historia 
insular” es un concepto de la teoría que se lleva bien con situaciones de mucho vacío (o vaciamiento) de la identi-
dad: mucha gente tiene una experiencia borrosa o ausente de la colonización, una experiencia llena de lagunas, 
pero con marcas sueltas de continuidad. Esa experiencia a veces no es compatible, o no encaja bien, en el relato 
lineal de la historia.  El arte también pueden llevar a una experiencia del tiempo atravesada por lagunas y blancos. 
Que no importe lo que quedó atrás, o qué día es.

Pero volvamos al neón entonces: Fassbinder recordaba el dadaísmo cuando pensó en esos interiores cruzados 
por luces. Es como si le hubiera querido hacer un homenaje a Hannah Hoch. Un homenaje de neón. El neón de 
Déborah es un pastel de óleo, parecido a un crayón, que compró en un viaje. Y el espacio, que cada día se 
presenta estirado y completamente libre de ideas preconcebidas, es la tela tensa y pintada en seco, y que desa-
parece en la pared. 
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